文/殷满仓
茴香始载于《本草纲目》,北宋药物学家苏颂词条说:“北人呼为茴香,声相近为怀香。茴香全身是宝,果实可做香料,其根叶以及果实均可入药。
小茴香草本,茎直立,光滑,灰绿色或苍白色,多分枝。复伞形花序顶生与侧生,伞形科植物,成熟果实性味辛温,归肝肾经脾胃经。有温肾暖肝、散寒止痛、通腑利肠、理气和中、消肿利尿、清血养心、润肺化痰,养心安神之功效,其芬芳的香气可使人心情舒畅。
惊蛰到了,小茴香迫不及待地在黑暗中磨亮欢叫,雀跃而来了,积蓄一个冬天的茴香芽攻出地表,有灵性一般,蹭蹭蹭地拔节生长,不留意间,已蓬松成满满一堆,茂密旺势,窜出一大丛青碧。
春末夏初,茴香渐渐高起,远远地便可闻到一股特殊的芳香与清冽。只见茴香束束陈列着,细绒绒羽毛般的叶子极其精细秀美,像极了一把把绿色的拂尘。
上个世纪六七十年代,卤泊滩人穷苦,麦面馍很少吃到,一年到头想不饿肚子,多靠着苞谷面、高粱面和小米、红苕等杂粮过活。每遇烙锅盔,打石子馍,必是家里有要事发生。或是至亲坐月子下奶,或是勤苦了大半辈子累弯了腰的爷爷过生日开胃口。每当此时,家里就像过年一样,我和弟弟就会万般期待。
奶奶和母亲在陶瓷盆里舀水和面,反复揉搓,待面团被揉搓的光洁劲道,奶奶会把用铁锅炕黄的小茴香和着擀碎的青稞盐,均匀地撒在脸盆大小的锅盔上,然后把锅盔放进烧热的铁锅。不大功夫,满灶房就会升腾起一种股钻鼻的爨香爨香,小茴香独特的香味像条条馋虫,在狠狠地撩拨着勾引着我们的味蕾。
好不容易等着锅盔出锅,还不等凉下来,我和弟弟便会猴急地撕一块塞到嘴里。啧啧啧,那绝对是百吃不厌的人间美味。小茴香不单纯是挑动着味蕾,而是真实记录了烟火人生,锅盔烙着浓浓的爱和温暖,人生真味自然真味尽藏其间。
茴香耐旱,耐盐碱,病虫害少,印象中,低调地长在院墙外的那墩小茴香似乎从未浇水或者施肥。迎着春风,小茴香一簇簇长了起来,乐呵呵地梳理着绿色的羽翼,随意舞动着,任阳光在柔韧的叶芽间穿梭。风过处,阵阵香气扑面而来,那是小茴香的温情输送。每年这个时候,小茴香就和着百鸟鸣嘀钻出地面,拔节生长,一天天长大,表皮变化为灰绿色或苍白色,分枝也多了起来。每年的5月份,小茴香开始开花,像一把把黄色的小伞,撑开了初夏的滋味。茴香花呈倒卵形,或近倒卵圆。
茴香花开,蜜蜂,蝴蝶绕着它上下翻飞,忙得不亦乐乎。到了6月,茴香籽成熟了,像粒粒扁扁的谷子,香味销魂。经过时间和阳光雨露的爱抚,终于,小茴香喂饱了精心呵护的籽粒成熟了。霜降时分,割下茴香那缀满籽粒的顶稍,在院里的席上摊开曝晒,干透后稍加辗轧,果实便脱离开来。摊开晾晒在太阳下的小茴香时,奶奶和母亲心里一定会溢出无与伦比的满足感,仿佛六根清净,稳稳地触及到了生活最朴实无华的纹理,最润泽绵密的质地。因为,奶奶心态平和,她一定知道小茴香细腻熨帖,在不动声色赋予我们全家人开心过日子的能力。
奶奶和母亲爱小茴香,是认真地爱,是发自内心地爱。从茴香苗到小茴香根,再到小茴香籽,都在全心去爱。无论是拿小茴香烙锅盔,打石子馍,还是做馅包饺子。小茴香浓烈独具个性的香味都从舌尖滚过,落下缕缕爨香,经久不散。犹如整天口腔清新,像含着特制的口香糖一般,时时回甘,余香缭绕。
世间万物相生相克,一枝一叶的馈赠,不拘泥、不因循。万千世间,神奇又有趣。小小食材,无尽苍穹。当岁月流逝,世事变迁,也许,只有这缕缕的香味,能将我与往事勾连,恋恋风尘,心有归处。
每当清明节到来,茴香便魂牵着我回故乡,回到卤泊滩五畛村西的老宅子,我就会想起院墙外那墩郁郁葱葱不知生长多少年的小茴香,想起我的奶奶,想起我的母亲。
【2022年5月8日写于西安金玉轩】